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Romantisierte Natur im digitalen Raum
Cabin Porn und Cottagecore

Caroline Rosenthal

Einleitung

Die Sehnsucht nach einem einfachen, von den Zwéngen und Korrumpierungen der Zivilisation
befreiten und eng an die Natur angelehnten Leben gab es schon immer. Besonders in
Krisenzeiten hat diese Fantasie Hochkonjunktur und so ist es nicht verwunderlich, dass die
Internetphdnomene Cabin Porn und Cottagecore in der COVID-19 Pandemie auf sozialen
Plattformen wie tumblr, Facebook oder Twitter Rekordzahlen verbuchen. Beide haben ein
distinktives dsthetisches Programm, mit dem Naturrdume im Internet einer grofen digitalen
Gemeinschaft zur Verfiigung gestellt werden, die diese Bilder dann kommentiert und eigene
Beitrige postet. Welche bedeutungspriagenden Inhalte Cabin Porn und Cottagecore letztlich
haben, bestimmt die Gemeinschaft der Nutzer:innen, die der &sthetischen Netiquette folgt.
Beiden Bewegungen ist zudem gemein, dass sie sich auf den amerikanischen Transzenden-
talisten Henry David Thoreau und dessen Hiitte am Walden Pond beziehen, die zum Inbegriff
eines entschleunigten, vereinfachten und selbstbestimmten Lebens sowie eines vermeintlich
anti-kapitalistischen Lebensstils wird.

Ich mdchte in meinem Beitrag zundchst auf den Kontext und die Grundziige von Thoreaus
Lebensexperiment am Walden Pond Mitte des 19. Jahrhunderts eingehen und anschlieSend
aufzeigen, wie seine Hiitte zum Trendsetter fiir Internetgemeinschaften im 21. Jahrhundert
werden konnte. Im Weiteren sollen die Phanomene Cabin Porn und Cottagecore erlautert und
der Frage nachgegangen werden, warum dieser ,,digitale Pastoralismus® [1] so viele Menschen
begeistert und wo genau die Riickbezlige auf Thoreau und die amerikanische Romantik
bestehen.

Thoreaus Hiitte als Trendsetter

Als Thoreau sich 1845 fiir zwei Jahre, zwei Monate und zwei Tage an den Walden Pond, unweit
des Stiadtchens Concord bei Boston, zuriickzieht, wird er von den meisten seiner Nachbarn als
harmloser Kauz wahrgenommen und seinem Experiment wenig Beachtung geschenkt.
Spétestens seit Mitte des 20. Jahrhunderts ist Thoreaus Lebensexperiment am Walden Pond
aber zu einem kulturellen Mem geworden, in dem Autor, Werk und Ort zu einem Symbol
verschmelzen [2]. Ohne den Inhalt oder die rhetorische Form des Buches Walden und ohne die
Philosophie, Absichten und Praktiken hinter Thoreaus Experiment am Walden Pond genauer
zu kennen, evozieren Bilder seiner (oder einer) einsamen Hiitte unmittelbar Sehnsiichte nach
Entschleunigung und Vereinfachung sowie eine Gesellschaftskritik, die im Internet verschie-
denste Menschen schnell vereint. Die Hiitte wird zum Inbegriff von selbstgewéhlter Isolation
und Aussteigertum sowie einer Freiheit von Digitalisierung, Kapitalismus und sozialen
Normen. Stattdessen verspricht sie Individualitdt, Selbstbestimmung und eine Riickkehr zu
urspriinglichen Werten und Praktiken — wobei diese Fantasie in den hier untersuchten Phéno-
menen ironischerweise auf Internetplattformen und sozialen Medien verbreitet wird.

Fiir die meisten Leser:innen steht Walden modellhaft fiir den Riickzug eines Mannes in die
Wildnis. Seine Hiitte baute Thoreau auf einem Grundstiick seines Lehrers und spéteren
Freundes Ralph Waldo Emerson unweit der HauptstraBe von Concord. In Walden beschreibt



Thoreau sehr genau, dass er hdufig Eisenbahnarbeiter, Jiger oder auch Farmer traf, mit denen
er mal mehr, mal weniger intensiven Austausch pflegte. Es war weder ein Uberleben in der
Einsamkeit noch das Messen mit Naturgewalten, die ihn in seinem Experiment interessierten.
Er wollte vielmehr praktisch ergriinden, was er zu einem selbstbestimmten Leben jenseits
habitueller gesellschaftlicher Konventionen braucht. Dazu wollte er das Leben zundchst auf das
absolut Notwendige reduzieren und es so von allem Ballast befreien. Seine Lehrmeisterin war
dabei, transzendentalistischen Maximen folgend, die Natur.

Thoreau geht in Walden der Frage nach, was die ,,gross necessaries of life* sind [3], was
tatsdchlich und ehrlich unentbehrlich fiir unser Wohlergehen ist. Sein Riickzug in die Natur
diente dem Zweck, von dieser zu lernen und sich der Frage radikal und befreit von Traditionen,
Normen und Gewohnheiten zu stellen. Wir brauchen, so schreibt er, Nahrung, Obdach,
Kleidung und Brennstoff. Jede dieser Kategorien entriimpelt er im Folgenden von Luxus, der
seiner Meinung nach den Menschen letztlich unfrei mache. In die Wélder sei er gegangen, so
Thoreau, um ein einfaches Leben zu fiihren, dass diese Notwendigkeiten praktisch und nicht
nur theoretisch ergriinde. Die meisten Menschen lebten ihr Leben in stiller Verzweiflung (7),
schreibt er, weil sie, statt ihren eigenen Uberzeugungen und ihrer Intuition zu folgen,
unhinterfragt von den Gesetzen der Gewohnbheit, Tradition und von Vorurteilen getrieben seien
(11). Ein Farmer, der eine Farm erbe, sei zu bedauern, so Thoreau, weil sein Leben fortan
fremdbestimmt sei durch die Notwendigkeit, Schulden und Kredite abzuzahlen, ohne dass er
die Freiheit habe, sich zu fragen, wieviel Arbeitskraft und Zeit er hierflir wirklich investieren
wolle (3; 31). Solchen vermeintlichen Notwendigkeiten blind zu folgen, mache den Menschen
nicht nur unfrei, sondern zu seinem oder ihrem eigenen Sklaventreiber (6).

Am Walden Pond will Thoreau ausprobieren, wie es ist zu leben, ohne Teil der gesellschaftlich-
kapitalistischen Maschinerie zu sein (5; 9; 14), die Bediirfnisse generiert, welche den Blick
dafiir verstellen, was fiir jeden und jede individuell wirklich wichtig ist, um gliicklich und frei
zu leben. Diese Erkenntnisse wollte Thoreau in die Gesellschaft zuriicktragen. Er war kein
Aussteiger, sondern jemand, der, ebenso wie Emerson, die Gesellschaft durch das Studium der
Natur grundsétzlich reformieren wollte. Genauso wie Thoreau die Kraft der ,Wildheit* — des
noch nicht durch die Kultur Gezihmten — zwar aus der ,Wildnis® ableitete, aber letztlich wieder
in die Zivilisation integrieren wollte als Kraft der gesellschaftlichen und kulturellen Erneu-
erung, wollte er in und nicht jenseits der Gesellschaft leben. Die ,Wildheit® bezeichnete dabei,
anders als die ,Wildnis‘, keinen tatsdchlichen Raum, sondern eine Geisteshaltung, eben die,
Konventionen anzuzweifeln und das was-schon-immer-so-war mit wachem Geist in Frage zu
stellen. Es sind diese Bestrebungen nach Autonomie und Miindigkeit des Individuums sowie
die Infragestellung von Luxus, der Anhdufung von Besitztiimern und Privatbesitz, die sich in
der zeitgenossischen Sehnsucht nach einsamen Hiitten niederschlagen.

,»Men,* so klagt Thoreau, ,,have become the tools of their tools* (36). Unser Fortschritt habe
uns zu Sklaven der Dinge gemacht und uns entfremdet von den urspriinglichen Notwen-
digkeiten. Statt das Bediirfnis nach Obdach und Schutz zu befriedigen, wiirden Héuser nun
innen wie aufen représentative Zwecke erfiillen und die Menschen so in einen Kreislauf von
Abhéngigkeiten und Schulden stiirzen. Auch dieser Gedanke findet vielfdltigen Nachhall in
zeitgendssischen Lifestyle-Bewegungen. Weit wichtiger ist fiir Thoreau aber, dass dieses
Streben nach unnétigen Bediirfnissen dem Menschen zu viel Zeit, Kraft und Lebensenergie
stiehlt, um sich den spirituellen Erkenntnissen zu widmen, die vor allem die Natur uns lehrt
(86f.). ,,Our life is frittered away by detail,” (89) schreibt er und mahnt zu ,,simplicity,
simplicity, simplicity!“ (ebd.), um wach zu bleiben fiir die ,,essential facts of life* (88),fiir das
eigentliche praktische wie spirituelle Leben. Weil der Mensch seine spirituelle Erbauung aus
dem Blick verloren habe, seien moderne Héuser wie Sirge oder Mausoleen [4]. Dieser
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Entseelung mdchte Thoreau sein eigenes Modell von Wirtschaftlichkeit — das erste und ldngste
Kapitel von Walden ist denn auch mit Economy ibertitelt — entgegensetzen. In ihrer kosten-
giinstigen Schlichtheit und Effizienz im Schof3e der Natur wird Thoreaus Hiitte in Zeiten des
Uberflusses und der materiellen wie digitalen Uberflutung zum Sinnbild fiir eine Behausung,
durch die der Mensch sich sozialen und finanziellen Zwéngen entzieht. Oft allerdings, wie sich
weiter unten zeigen wird, nur von Freitag bis Sonntag als Zweitbehausung zur Luxusvilla in
der Stadt. Wihrend Cabin Porn in vielerlei Hinsicht also genau wider den Geist Thoreaus
agiert, verkorpert seine Hiitte dennoch eine Sehnsucht, die schlussendlich unerfiillt bleibt.

Wie die Natur mit jedem Friihling neu erwache, solle der Mensch sich immer wieder neuen
Erfahrungen und Erkenntnissen 6ffnen, die allen voran die lebendige Erfahrung in der Natur
erdffne. Die Zivilisation, so Thoreau im beriihmten Spring-Chapter von Walden, brauche ,.the
tonic of wildness* (306), um sich zu erneuern. Die dulere, in der Natur erlebte Wildnis setzt
sich fiir Thoreau immer auch im Denken und vor allem im poetischen Ausdruck des Menschen
fort. Um wach und ,,wild* zu bleiben, bediirfe es des Begehens neuer Wege, weil der Mensch
zu schnell in ausgetretene Wege und Gedankengénge verfalle. Und so schreibt Thoreau in der
Conclusion von Walden, dass er den See aus demselben Grund verlasse, aus dem er ihn
aufgesucht habe, nimlich um weitere Leben und neue Wege jenseits von Konvention und
Tradition auszuprobieren (313). Gelernt habe er von seinem Experiment am Walden Pond, dass
Einfachheit der Schliissel zu spiritueller Erflillung sei und dass ein Mensch, der seinen eigenen
Triumen, Uberzeugungen und Rhythmen folge, ein gliicklicher sei. Diese Idee von temporirem
Riickzug in die Wildnis, um innere Freiheit zu erlangen, ebenso wie die, dass eine Hiitte ein
materielles Objekt ist, das aber vor allem einen immateriellen Traum transportiert, haben in der
phénomenologischen Philosophie sowie in der Popkultur und in Lifestylebewegungen grof3e
Resonanz gefunden.

Traum und Geschichte der Hiitte

In seinem phinomenologischen Klassiker Die Poetik des Raums (1964) widmet Gaston
Bachelard der Bedeutung der Hiitte ein ganzes Kapitel [5]. In ihm versteht Bachelard die
Behausung nicht nur als materielles Objekt, sondern als Traumstétte. Durch das, was er
Topoanalyse nennt, betrachtet er die Hiuser, in denen ein Mensch im Laufe seines Lebens
gewohnt hat, als Behausungen tagtrdumerischer Erinnerungen. Der &uf3ere Raum spiegelt dabei
stets die intimen Innenrdume eines Menschen, denn — so Bachelard — Erinnerung sei vielmehr
an Rdumlichkeit denn an Zeitlichkeit gekniipft [6]. Ein Haus, vor allem das Haus unserer
Geburt, sei so stets eine Behausung und zugleich die Verkdrperung unserer Tagtraume (15).
Dem Haus werde damit eine groe integrative Kraft zuteil, da eine materielle Realitdt durch
Tagtrdume bereichert werde, die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ebenso transzen-
dieren wie sie das Materielle und Immaterielle verkniipfen. Fiir eine solche Verkniipfung seien
simplifizierte, primitive Traumbilder von Hiitten am besten geeignet, da sie unsere Erinne-
rungen vertiefen und zugleich die Imagination neu anregen (31f.). Solche urspriinglichen und
urweltlichen Bilder, die an unsere Erinnerung ankniipfen und zugleich die Imagination wecken,
nennt Bachelard ,,Graviiren“. Dies sind Bilder von tatsdchlich erlebten oder getrdumten
Behausungen, die Erinnerung und Legende, Urgeschichte und Zukunft verschmelzen und sich
uns tief eingeprdgt haben. Die intensivste dieser Graviiren ist fiir Bachelard das Bild der
einsamen Hiitte — in diesem Zusammenhang bezieht er sich auch auf Thoreaus Hiitte am
Walden Pond (32). Bachelard unterstreicht die exemplarische phdnomenologische Funktion der
Hiitte, indem er sagt: ,,because of this very primitiveness, restored, desired and experienced
through simple images, an album of pictures of huts would constitute a textbook of simple



exercises for the phenomenology of the imagination® (33). Es ist genau diese emotionale Wirk-
macht und tagtrdumerische Kraft der Bilder einsamer Hiitten, die sich Cabin Porn zu eigen
macht.

In ihrem in der Naturkunden-Reihe bei Matthes & Seitz erschienen Bandchen Hiitten: Obdach
und Sehnsucht geht Petra Ahne dem kulturellen Erbe und der Faszination von Hiitten nach.
Ankniipfend an Bachelards Graviire der Hiitte konstatiert sie einleitend. ,,Die Hiitte scheint tief
in uns zu sitzen. [...] Eingeschrieben ins kulturelle Gedidchtnis immer schon dagewesen. Wir
sehen eine Hiitte [...] und denken uns sofort hinein in das Leben, das darin moglich sein miisste:
ein anderes, echteres, einfacheres, ein Leben in und mit der Natur* [7]. Gerade wegen ihrer
Einfachheit affiziere die Hiitte uns mehr als ein Haus und werfe die Frage auf, wie wir leben
wollen: ,,Eine Hiitte ist eine subtilere Inszenierung als etwa eine Villa, aber nicht weniger wirk-
sam. Sie gibt vor, nichts darzustellen, und tut es gerade darum: Wer hier wohnt, ist naturver-
bunden und bodensténdig, das ist ihre Botschaft. Zumindest von Freitagabend bis Sonntag-
nachmittag® (11). Die Hiitte prunkt durch Einfachheit. Die schlichte Behausung oder die Sehn-
sucht nach einer solchen funktioniert aber eben nur, wenn diese Einfachheit selbstgewéhlt und
tempordr ist. Ansonsten steht die Hiitte fiir Armut und Fremdbestimmung.

Wie Ahne richtig feststellt, ist die Hiitte in das ,,amerikanische Griindungsnarrativ* (52)
eingegangen. Zum einen als wichtiger Bestandteil des Siedler-Kolonialismus und der Frontier
Narrative: Bei der stets nach Westen fortschreitenden Grenze, der Besiedlung des Kontinents
und der Verdrangung der indigenen Bevdlkerung spielte die Blockhiitte eine wichtige Rolle.
Seitdem ist sie in zahllosen Filmen, popkulturellen Kontexten sowie nationalen Narrativen
reproduziert worden als Sinnbild des Mutes und der Resilienz der frithen Siedler. Die Hiitte ist
zum anderen auch Teil des amerikanischen rags-to-riches-Mythos (vom Tellerwdscher zum
Millionér). Sie steht fiir einen bescheidenen Beginn, der in einem prunkvollen Haus endet —
manchmal sogar im White Haus, wie Ahne am Beispiel von Abraham Lincoln zeigt. Die
armliche Hiitte, in der der spétere Abolitionist und Priasident der USA geboren wurde, steht seit
1911 als Nachbau in der fiir Lincoln errichteten Ruhmeshalle. Sie ist die materielle Verkor-
perung der unbegrenzten Mdglichkeiten der amerikanischen Demokratie und soll zugleich
Lincolns Wurzeln in Bescheidenheit zeigen und sein Gerechtigkeitsgefiihl flir die Unter-
driickten feiern (56ff.).

Thoreaus Hiitte bezeichnet Ahne als ,,Urhiitte* fiir ein ,,Verlangen, dass heute stérker ist denn
je: einen Ort zu haben, an dem ein anderes Leben moglich ist, ein richtigeres, bewussteres,
naturndheres; ein Leben, das im Alltag abhandengekommen ist. Es ist nicht verloren, verspricht
die Hiitte. Sie hélt es bereit” (98). Nun sind Hiitten eben nicht fiir die Ewigkeit gebaut. Sie
verfallen. Und so ist weder Lincolns Hiitte ,,echt”, noch existiert die von Thoreau am Walden
Pond heute noch. Er verkauft die Bretter kurz nach seinem Weggang an einen Farmer, der die
Hiitte abreil3t (101). Was bleibt, ist der immaterielle Traum, die Sehnsucht nach der Hiitte.
Echte Hiitten standen und stehen jedoch heute ebenfalls — als Gegensatz — fiir das Versagen und
die Abgriinde der amerikanischen Demokratie. In Beecher Stowes Uncle Tom’s Cabin ist die
Hiitte die krage Behausung der Entrechteten, der vier Millionen Sklaven, die es zu Thoreaus
und Lincolns Zeit in den USA gab. Hiitten in den Slums von Chicago oder anderer GroB3stddte
sind in der Gegenwart Mahnmale eines gescheiterten Pursuit of Happiness, des Versagens der
freien Marktwirtschaft und einer kapitalistischen Demokratie, in der eben nicht jede/r vom
Tellerwischer zum Millionér aufsteigen kann. Solche Hiitten lassen sich nicht heroisch ver-
klaren. Aber es sind auch nicht diese Hiitten, um die es beim Internetphdnomen Cabin Porn
geht. Es ist vielmehr der Hiittentraum, die Idee und Moglichkeit eines anderen Lebens, den die
Hiitte verkdrpert und den es zu vermarkten gilt.



Cabin Porn

Der Blog cabinporn.com wurde 2012 vom Internetmilliondr Zach Klein, dem Griinder von
Vimeo, ins Leben gerufen. Urspriinglich gedacht als Plattform fiir Freunde, mit denen er Ideen
fiir den Bau von Hiitten austauschen wollte, wurde der Blog zu einem globalen Internet-
phénomen, bei dem Menschen Bilder einsamer Hiitten auf der ganzen Welt posten. In seinem
Artikel ,,Why look at cabin porn?* beschreibt der norwegische Umwelthistoriker Finn Arne
Jorgensen Cabin Porn als ,,a heartbreakingly beautiful and surprisingly popular Internet
phenomenon.” Der Titel der Website, so fahrt Jergensen fort, ,,is used quite tongue in cheek,
but it is also rather profound. It is intended as a reference to the somewhat guilty pleasure of
looking at a particular kind of picture — in this case, cabins [...]* [8]. Ebenso wie Pornographie
Sexualitdt auf bestimmte Anteile reduziert und andere, komplexere Aspekte menschlicher
sexueller Interaktion ausklammert, evoziert die Hiitte eine unkomplizierte Sehnsucht nach
einem Leben in der Natur und ,blendet dabei unerwiinschte Elemente der modernen
Gesellschaft aus [9]. Die Bezeichnung Porn verweist darauf, dass es sich hierbei um eine
Fantasie handelt, die nichts mit der Realitit zu tun haben mag, uns aber gerade dadurch viel
unmittelbarer anfasst.

Cabin Porn ist durch eine Reihe visuell-dsthetischer Kriterien gekennzeichnet. Es gibt meist
keinen Text, sondern reine Bilder, die weder Menschen noch Infrastruktur noch Technologie
beinhalten [10]. Fragen danach, woher man Wasser und Strom bezieht, wo man seine Notdurft
erledigt, wie man an den entlegenen Ort kommt, werden ausgeklammert. Dafiir werden die
Isoliertheit der Hiitte und ihre Eingebundenheit in die Natur {iberbetont, weil diese Aspekte eine
tiefe Sehnsucht nach einem authentischeren, wertvolleren Leben jenseits moderner Errungen-
schaften und ihrer Komplikationen ausldsen. In Jorgensens Worten: ,,The images of cabin porn
whisper to us of this lost state of grace, of an age of wood and earth and things that were real
and true® [11]. Der Blog, auf dem mittlerweile mehr als 12.000 Hiitten zu sehen sind, fungiert
als sogenannte ,,central seeder site, von der aus sich die Bilder in anderen sozialen Netzwerken
wie Facebook oder Twitter verbreiten und so eine ,,global community of cabin pornographers
erschaffen [12]. Bilder einsamer Hiitten evozieren Gefiihle, artikulieren diese aber nicht. Statt-
dessen transportieren sie ein Konglomerat diffuser Sehnsiichte, die in der Ausbuchstabierung
und rationalen Linearitdt sofort verpuffen wiirden. Thre vermeintliche Realitdt erhalten die
Hiittenbilder eben durch die digitalen Medien, in denen der Gedanke des einfachen Lebens in
der Natur eine Gemeinschaft Gleichgesinnter schafft. Die Idee der einsamen Hiitte, die Cabin
Porn kreiert, beruht natiirlich auf Privilegien. Kriterien wie Klasse, Ethnizitidt und Geschlecht
engen den Kreis der Hiittentraumer meist auf weile Menschen mittleren Alters aus der Mittel-
schicht oder dartiber ein [13].

Thoreaus Hiitte bildet fiir Jorgensen die Basis essentieller Charakteristika des Cabin Porn-
Genre. Die Suche nach einem Leben jenseits von Luxus, orientiert an den absoluten Grund-
bediirfnissen und in Freiheit von finanziellen und technischen Zwingen, findet ihr Echo ,,in the
modern ,off the grid* movement® [14]. Das Bild der Hiitte — das wir von Thoreaus Hiitte nur
durch eine Zeichnung haben, die seine Schwester Sophia anfertigte und die seitdem auf
endlosen Buchcovern repliziert wird — ist eine Heterotopie eines Ortes im Foucaultschen Sinne
[15], der in einem real existierenden Raum mehrere Raumzeitlichkeiten zusammenfiihrt. Die
Hiitte vereint und abstrahiert Vorstellungen von Natur aus verschiedenen Zeiten und Kontexten
— historisch, zeitgendssisch, urban, rural. Dabei bleibt Thoreaus Hiitte die Urhiitte, die Keim-
zelle, nicht weil sie an sich bemerkenswert ist, sondern weil die Idee, die sie verkdrpert,
wirkméchtig bleibt. Nur durch diese Idee des einfachen, selbstbestimmten, irgendwie authenti-
scheren Lebens werden Bilder von Hiitten symbolisch aufgeladen und zum Inbegriff der Mog-
lichkeit eines anderen Lebens. Weit entfernt und doch zum Greifen nah.



Das auf Thoreaus Hiitte zuriickgreifende digitale Phanomen des Cabin Porn hat weitere soziale
Trends wie das Minimalhaus oder Tiny House Movement und Vanlife beeinflusst [16], die alle
ein Verlangen nach Vereinfachung, Ausstieg aus einem konventionell sesshaften Lebensstil
und eine Sehnsucht nach Néhe zur Natur teilen. Und sie alle leben von der Verbreitung von
Bildern dieses Lebensstils auf Blogs und in sozialen Medien. Cabin Porn hat sich zu einem
bliihenden Industriezweig entwickelt; es ist nicht nur beim digitalen Phdnomen geblieben. Zach
Klein gibt inzwischen eine Reihe von Cabin Porn-Biichern heraus, die propagieren, dass in
jedem von uns der Traum eines Zuhauses schlummere, dass darauf warte, gebaut zu werden
[17]. Klein hat seinen kollektiven Hiittentraum verwirklicht. Davon erzdhlt das erste Kapitel
des Buches [18]. Nachdem er jahrelang online Communities gebaut habe, sei die Sehnsucht
gewachsen, dies nun real offline zu tun. Und so sucht Klein ,,a remote piece of land where
anything was possible® (3). Auch hier wohnt der Hiitte vor allem das Versprechen nach einem
alternativen, neuen Leben inne. Er findet sein Paradies im Upper Dellaware Valley, nennt es
Beaver Brook nach dem dort flieBenden Bach und beginnt mit seiner Frau und ein paar dutzend
Freunden, dort eine Einraumbhiitte zu bauen. Klein beschreibt den ersten Abend am Lagerfeuer
wie folgt: Es gab geschmorte Lammschulter im Dutch Oven bei Stirnlampenlicht. Spéter
kuschelten sich alle gemeinsam in der Einraumhiitte unter Wolldecken und lauschten ihrem
Freund beim Vorlesen. Klein schreibt: ,, This weekend touched off what have become the
happiest years of my life* (6). Man kann diese idyllische, idealistische Fantasie sehr leicht
analytisch und zynisch dekonstruieren. Angefangen bei der Lammschulter im auf alt gemachten
hippen neuen Camping Device, dem Dutch Oven, bis hin zur kindlichen Hingabe an den
Vorleser. Aber Kleins Lebensexperiment — Beaver Brook hat fiinf Jahre spdter ein
Wohnsitzverfahren, eine Schule, ein Internship, bei dem man das Hiittenbauen wie das
Community Building auf Zeit erleben kann — zieht Menschen weltweit an. Uber Bauanleitungen
und Tipps soll der Hiittentraum fiir alle moglich werden. Fiir die meisten bleibt er digital, weil
das Kleingeld fiir ein abgeschiedenes Stiick Land fehlt. Der Traum hélt sich dennoch — oder
vielleicht gerade weil er fiir die meisten nicht zu verwirklichen ist — hartnickig.

Damon Hayes Coutures Bildband Cabins: Escape to Nature liegt in Wartezimmern von
Arztpraxen oder Einrichtungshédusern als Wohlfiihl- und Ambienteartikel aus. Ich entdeckte es
bei meiner Zahnirztin in Jena. Couture beschreibt seine Bilder einsamer Hiitten einleitend als
,marchitektonische Erkundung einer Idee* [19], nicht nur einer individuellen, sondern einer, die
im Archiv kollektiver kultureller Narrative zu finden sei. Die Hiitte, so der Kanadier weiter,
existiere immer an mehreren Grenzen, z. B. von Urbanitdt und Wildnis, Traum und Realitat,
Innen und AuBen, Materialitit und Idee, Natur und Kultur, Tradition und Technologie. Natiir-
lich ist auch fiir Couture Thoreaus Hiitte am Walden Pond die Urhiitte, die er als ,,essay in self-
sufficiency* (17) bezeichnet. Durchweg verwendet der auf Architektur spezialisierte Fotograf
Redewendungen wie ,architectural typologies,” ,building vernaculars® oder ,practical
transformations and spatial configurations* (9) sowie ,,cabin typology* (16). Diese Formulie-
rungen weisen Hiitten und den Bildern derselben eine eigene Symbolsprache zu. Die Hiitte an
sich hat einen narrativen Gehalt, den es architektonisch und fotografisch handhabbar und lesbar
zu machen gilt. Zwischen der Bauweise von Hiitten und nationalen Mythologien besteht fiir
Couture eine Verbindung. So beobachtet etwa der finnische Architekt Alvar Aalto eine enge
Verbindung zwischen den karelischen Blockhdusern Finnlands und dem finnischen National-
epos, dem Kalevala [20]. Jede Hiitte, so Couture, sei Teil eines eigenen kulturellen Narrativs —
finnische Hiitten sehen anders aus und verkorpern andere Ideen als norwegische oder ameri-
kanische — und beschwore heute zugleich eine iibergreifende Sehnsucht nach der Flucht aus der
technologisierten Welt und einen Riickzug in die Natur herauf. In unserer Zeit seien Bilder von
Hiitten zu Phdanomenen eines ,,digitalen Eskapismus* geworden, so Couture [21].



Dies gilt auch fiir die noch breitenwirksamere Bewegung des Cottagecore, das in seiner bie-
deren Darstellung von Geschlechterrollen zundchst befremdlich nostalgisch und konservativ
daherkommt. Zugleich eignen sich aber zunehmend gesellschaftlich marginalisierte Gruppen
die Inhalte und Asthetik von Cottagecore an und dekonstruieren so Geschlechterstereotype.
Hierauf mdchte ich im Folgenden néher eingehen.

Cottagecore

In ihrem Aufsatz ,,Crafting Cottagecore: Digital Pastoralism and the Production of an Escapist
Fantasy* definiert Leah Brand das Phdnomen wie folgt: ,,Cottagecore can be understood as the
projection of the core fantasy of escape to a cottage in the woods to live as if it were a ,simpler
time’* [22]. Cottagecore ist im Kern also eine pastorale Fantasie vom Riickzug in die Natur
jenseits der korrumpierenden Einfliisse der Zivilisation — das gibt es schon seit der griechischen
Anakreontik. Neu ist jedoch, dass es sich hierbei um einen digitalen Pastoralismus handelt, um
ein Internetphdnomen, das Performanz und Konsum amalgamiert. Als Cottagecore wird die
Verbreitung sowie die Nutzung von Videos und Blogs iiber das Leben auf einer Farm, iiber
autarke Herstellung von Lebensmitteln, tiber handwerkliche und handarbeitliche Tatigkeiten
oder auch okologisches Gértnern verstanden, denen allen gemein ist, dass sie an einem
unbestimmten und nostalgischen lédndlichen Ort stattfinden. Diese ,,Retrotopie®, um Zygmunt
Baumanns Begriff zu bemiihen, fliichtet vor einer kapitalistischen, technologisierten, moderni-
sierten Gesellschaft an einen in einer unbestimmten Vergangenheit liegenden Ort, um dariiber
eine mogliche Zukunft zu imaginieren und die Gegenwart zu reformieren [23].

Wihrend Cottagecore auf dem Ausfiihrung von Aktivititen, die sich ums Selbermachen
drehen, beruht, bedarf es ebenso einer dsthetischen Dokumentation und der digitalen Verbrei-
tung durch soziale Medien. User werden iiber das Schauen der digitalen Inhalte an einen
retrotopischen Ort transportiert, der eben nicht in einer besseren Zukunft liegt wie die Utopie,
sondern in einer romantisierten Vergangenheit. Sie interagieren dann durch Kommentare und
eigene Posts mit den Inhalten und gestalten den Raum bzw. die digitalen Inhalte, die ihn
kreieren, aktiv mit. In Brands Worten: ,,Making a hand-bound book with hand-pressed paper is
cottagecore; but viewing TikTok user @shelbfart go through the paper-pressing and
bookbinding process is also cottagecore [24]. Was Cottagecore ausmacht, bestimmt sich also
durch die Interaktion von Internetusern gegeniiber einem utopischen bzw. retrotopischen Ort.

Welchem asthetischen Programm Cottagecore folgt, ist leicht zu beschreiben; die politischen
Ziele sind etwas komplexer und diversifizierter. Wie der Hiittentraum entzieht sich Cottagecore
einer Raumzeitlichkeit. Die Videos konnen tiiberall spielen, Hauptsache die Natur mit ihren
Gaben iiberwiegt bei der Darstellung: ,,Cottagecore has led its consumers to believe that a
specific country landscape is most desirable; one characterized by an abundance of greenery,
wildflowers and berries, and perhaps an idle river flowing across the land* [25]. Wie beim
Traum von der einsamen Hiitte ist es die vage Mdglichkeit des Riickzugs in die Natur, eine
digital vermittelte Fantasie mehr als eine praktische Realitit, die Menschen anzieht. Es sei also,
wie Johnston richtig anmerkt, nicht der ldndliche Ort an sich, sondern dessen distinktive
kulturelle Rahmung [26], {iber den ein digitaler Eskapismus vermittelt werde. Cottagecore
konstituiert sich um eine pastorale Idylle im 21. Jahrhundert, die sich bewusst gegen kapitalis-
tische Strukturen, gegen Massenkonsum und gegen die Ausbeutung von Ressourcen — dass
auch Streaming dazugehort, wird dabei ausgeblendet — wendet. Stattdessen liegt der Fokus auf
als post-kapitalistisch verstandenen Praktiken der Entschleunigung, des Selbstgemachten, bei
denen der Prozess statt des Produkts im Vordergrund steht und es um Achtsamkeit fiir sich
selbst und um Nachhaltigkeit bei der Produktion geht.



Cottagecore ist vermeintlich anti-urban, anti-fortschrittlich, anti-modernistisch, bedient sich
aber gleichzeitig fortschrittlichster Tools; es verwischt nicht nur die Grenze zwischen Produk-
tion und Konsum sowie zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft, sondern zwischen pastoraler
Idylle und Hochleistungstechnologie: ,,Cottagecore [...], as it inspires a mode of crafting tied
to the digital, creates the dialectic intersections between romantic pastoralism and technology,
and between community and isolation® [27]. Diese Vermischung ist ebenfalls wieder zu einer
eigenen ,,.brand*“ geworden, da Firmen wie H&M oder C&A massenproduzierte Ware im
Cottagecore-Stil anbieten [28]. Das ésthetische Programm des Cottagecore folgt dem Stil der
als Konigin des Rokoko betitelten jungen Marie Antoinette sowie pastoralen Vorbildern des 18.
und 19. Jahrhunderts [29]. Fiir die Darstellung liberwiegend schlanker weiler Menschen in
weillen Baumwollgewindern, die weder Klassenunterschiede noch Unterdriickung, weder
Sklaverei noch koloniale Gewalt gegen Ureinwohner oder patriarchale Strukturen reflektiert,
ist Cottagecore anfangs stark kritisiert worden [30]. Allerdings haben sich hier — dhnlich wie
beim Urban Birding [31] — vormals ausgegrenzte Gruppen das Format schnell zu eigen ge-
macht, sodass es nun Subtrends wie Black Cottagecore oder Lesbian Cottagecore mit Hashtags
wie #blackgirlsincottagecore, #blackcottagecore oder #cottagecorelesbians und #sapphic gibt
[32]. Cottagecore beruht auf Performanz und wie wir seit Judith Butler wissen, liegt in der
Notwendigkeit der wiederholten Performanz zur Konstruktion von Geschlechtsidentititen auch
die Chance zu deren Subversion. In der Ubertreibung hyperfemininer Rollenmuster wird
Cottagecore zum Flagschiff der LGBTQ+ Bewegung, denn durch ,,drag”, so Butler, werden
Gender-Klischees parodiert, wodurch die Konstruiertheit und Performativitdt jeglicher
geschlechtlicher Identitéit hervorgehoben und jegliche vermeintliche Natiirlichkeit dekons-
truiert werde® [33].

Cottagecore weist eine Ambiguitdt in der Glorifizierung der von der Welt abgewandten
idyllischen Pastorale einerseits und der Abhéngigkeit von Highspeed-Internetplattformen wie
tumblr, TikTok oder Pinterest andererseits auf. Genau deshalb hat Cottagecore wihrend der
Corona-Pandemie bezogen auf die Inhalte einen Zuwachs um 153% und hinsichtlich der
Kommentaren sogar um 550% [34]. Die Menschen entdecken in der unfreiwilligen Isolation zu
Hause das Selbermachen und fliichten sich angesichts der durch Technologien und
Infrastrukturen hervorgebrachten ,,modernen* Katastrophen in vormoderne Réaume.
Cottagecore fusioniert Vorstellungen von Naturidylle, Landschaftsmalerei, Kleidungsstilen
von den alten Griechen iiber das Mittelalter bis hin zu Marie Antoinette und dem im
19. Jahrhundert aufkommenden Genre des Nature Writing; es ist ,,nostalgic for a fluid past*
[35]. Diese Fluiditdit von Raum und Zeit ldsst Cottagecores Pastoralismus von Sappho bis
Taylor Swift und von sehr heteronormativen Vorstellungen des Geschlechts bis zu diese
Vorstellungen vollig dekonstruierenden Darstellungen reichen [36].

Wieviel Thoreau steckt nun aber in Cottagecore und inwiefern hat seine Hiitte und die damit
zusammenhédngenden Philosophien und Praktiken das Cottagecore-Movement beeinflusst? Oft
wird Thoreau durch Bilder seiner Hiitte oder durch einen Soundtrack, in dem beriihmte Zitate
aus Walden eingespielt werden, referenziert. Wie eingangs beschrieben, dient die Referenz auf
sein Lebensexperiment am Walden Pond, bei dem er selbstbestimmt und -versorgt leben wollte,
und sein temporirer Riickzug in die Natur als wirkméchtiges kulturelles Mem, durch das sofort
ein ganzer Kontext an Assoziationen und Ideen evoziert wird, durch die Cottagecore unmit-
telbar eine seiner kulturellen Rahmungen erféhrt. Selbst wo dies nicht geschieht, sind Thoreaus
Einfluss und seine Gedanken ubiquitér. Als Griindervater des amerikanischen Nature Writing
Genre [37], welches eine pastorale Sehnsucht mit einer transzendentalen Selbstreflektion und
einem Naturkonservatismus verbindet, sind es Thoreaus Werke oder einzelne kulturprigend
gewordene Aphorismen, die den leicht abrufbaren Hintergrund fiir das digitale Phdnomen
bilden. Auch in seiner didaktischen Ausrichtung aufs Tun, aufs praktische Erleben und



Ausprobieren statt des theoretischen Studierens steht Thoreau Pate. Junge Menschen, so mahnt
er in Walden, ,,should not play life, or study it merely [...] but earnestly /ive it from beginning
to end. How could youths better learn to live than by at once trying the experiment of living?*
[38].

Thoreaus Gedankengut war auch im 20. Jahrhundert hipp, aber gerade fiir die Heraus-
forderungen des 21. Jahrhunderts bieten seine Uberlegungen zu Self-Sufficiency, zur Entschleu-
nigung, zum Aussteigertum und zur Vereinfachung einen Rahmen fiir digitale Inhalte. Sein
tempordrer Riickzug in die Natur, um die Konventionen, Normen und Gewohnheiten der
Gesellschaft in Frage zu stellen, dient dem digitalen Eskapismus als Modell. Weder Cabin Porn
noch Cottagecore wurden wihrend der Covid-19 Pandemie erfunden, aber sie erreichten dort
ithren groften Zulauf, der seitdem weiter anhdlt. Wahrend der durch die Pandemie auferlegten
Isolation und in der post-pandemischen Zeit grofer ideologischer Lagerbildungen und Verun-
sicherungen fliichten Menschen sich digital gemeinsam in einsame Hiitten und nostalgische
Naturrdume, in denen ein Leben ohne Viren und Bedrohungen geteilt werden kann. Wihrend
der Pandemie backten, strickten und werkelten Menschen mehr denn je. Der Riickzug in
selbstbestimmte und -gemachte Praktiken und Daseinsformen ndhrte die Illusion von
Unabhingigkeit im Angesicht der Ohnmacht. Und das Teilen und Kommentieren von Inhalten
schuf die Illusion einer gleichgesinnten Gemeinschaft, die sich in immer ausdifferenziertere
Gruppen unterteilte. Fiir viele User wurde die digitale Verbundenheit weitaus realer als die
Realitit.

Schluss

In der Conclusion von Walden ermutigt Thoreau seine Leser:innen, das Triumen zu wagen, um
den Traum dann — auf welche Weise auch immer, praktisch oder poetisch — umzusetzen [39].
In Walden gehen zudem der Bau des Hauses und die Fabrikation des dsthetisch-philosophischen
Textes Hand in Hand [40]. Thoreau ,,baut* an einer Idee: Es ist nicht das Errichten einer Hiitte
oder die Nachahmung seines Lebensexperiments, das er seinen Leser:innen empfiehlt, sondern
das Streben nach wahrhaftiger Selbstbestimmung und der damit verbundenen Infragestellung
von Gewohnheiten und Traditionen. Und schlussendlich soll fiir Thoreau all dies dem einen
Zweck dienen, nachhaltig kreative Literatur hervorzubringen. Weder die luxurids einfach
inszenierten Hiitten des Cabin Porn noch die letztendlich doch wieder kommerzialisierten
Produkte der Cottagecore-Bewegung atmen in dieser Hinsicht Thoreaus Geist. Aber man kann
sich seine Nachahmer und das, wofiir man spéter einmal Modell stehen wird, nicht aussuchen.
Fakt ist, dass Thoreaus Hiitte einen Nerv im Zeitgeist des 21. Jahrhunderts getroffen hat und
weiterhin trifft. Die Hiitte am Walden Pond, bei dem Autor, Ort, Text und Gebidude verwoben
sind, wurde zu einer der simpelsten Ausdrucksformen fiir eine mit vielen Menschen geteilte
Sehnsucht, anders zu leben.

Im Computerspiel Fallout 4, das eine Welt nach der atomaren Katastrophe imaginiert, ist
Thoreaus Hiitte das einzige Uberbleibsel der Zivilisation. Das mit mehreren Auszeichnungen
dekorierte Videospiel Walden, in dem User Thoreaus Erfahrung virtuell nachahmen kdnnen,
verbuchte wahrend Corona Rekordumsitze [41]. Mehr als etwas Materielles verkorpert die
Hiitte am Walden Pond, die es gar nicht lange gab, die somit immer nur temporér angelegt und
immer schon mehr Idee als Behausung war, eine Moglichkeit: Die Moglichkeit, anders zu
leben, eine eigene andere Welt zu bauen. Je fragiler die wirkliche Welt scheint, desto stabiler
die Hiitte und die mit ihr verbundenen Trdume.
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